慨嘆著“何不策高足，先據(jù)要路津”的漢末文人，面對的是一個君門深遠、宦官擋道的苦悶時代。東漢末年，是統(tǒng)治階級內(nèi)部矛盾表現(xiàn)得最尖銳的時期，同時也是政治上最混亂，最黑暗的時期。一批官僚和平日敢于議論朝政的大知識分子，接連地受到殺戮和禁錮。賣官鬻爵，賄賂公行。東漢王朝崩潰的前夕，政治上的腐化和墮落已達到頂點。在這種情況下，一般士人更是沒有出路，同時這又是黃巾大起義的暴風(fēng)雨即將到來的時候。都市情況混亂的另一面，則是農(nóng)村的凋殘破落。東漢政權(quán)的建立，實際并沒有安定幾十年，就不斷地發(fā)生農(nóng)民暴勞動。隨著土地兼并的劇烈，苛捐雜稅的增加， 到了靈帝劉宏時代， 廣大人民的生活已陷入絕境。家園的殘破，時代的擾攘，安定生活的不可能實現(xiàn)，正當職業(yè)的無法取得，使這批脫離生產(chǎn)的知識分子們陷于有家歸不得的境地。因此在詩中處處充滿失意沉淪的情感。

南朝蕭統(tǒng)在編選《文選》時，由于這十九首詩歌思想內(nèi)容和藝術(shù)風(fēng)格都比較接近，在古詩中是一個有獨立意義的作品群，于是將失去樂調(diào)與作者姓名的十九首五言古詩編在一起，題為“古詩十九首”。本詩即是其中一首。

這是一首寫知音難覓的詩。從詩意看，詩中主人公是一位在生活中因失意而彷徨的人。凄涼的弦歌聲從重門緊鎖的高樓上隱隱傳來，其聲調(diào)的悲涼深深地感染了樓下聽歌的人。詩中沒有點明時間，從情理說大約正什夜晚。在萬籟俱寂中，聽那“音響一何悲”的琴曲，恐怕更多一重哀情籠蓋而下的感覺吧。

這感覺在詩人心中造成一片迷茫：“誰能為此曲？無乃杞梁妻！”“杞梁”即杞梁殖。傳說他為齊君戰(zhàn)死，妻子悲慟于“上則無父，中則無夫，下則無子，人生之苦至矣”，乃“抗聲長哭”竟使杞之都城為之傾頹（崔豹《古今注》）。

而今，詩人所聽到的高樓琴曲，似乎正有杞梁妻那哭頹杞都之悲，故以之為喻。全詩至此，方著一“悲”字，頓使高樓聽曲的虛境，蒙上了一片凄涼的氛圍。

從那清婉悠揚、感慨哀傷而又一唱三嘆的歌聲中，詩人清晰地感受到了歌者經(jīng)歷的慘痛和被壓抑的內(nèi)心痛苦。這令人不禁要推想，歌者是誰？莫非是杞梁妻那樣的憂傷女子？詩人既在樓下，當然無從得見；對于讀者來說，便始終是一個未揭之謎。

不過有一點是清楚的：詩中將其比為“杞梁妻”，自必是一位女子。這女子大約全不知曉，此刻樓下正有一位尋聲而來、佇聽已久的詩人在。她只是錚錚地彈著，讓不盡的悲哀在琴聲傾瀉：“清商隨風(fēng)發(fā)，中曲正徘徊�！薄吧獭甭暻迩卸�“多傷”，當其隨風(fēng)飄發(fā)之際，聽去該是無限凄涼。這悲弦奏到“中曲”，便漸漸舒徐遲回，大約正如白居易《琵琶行》所描述的，已到了“幽咽泉流水下難”、“冰泉冷澀弦凝絕”之境。

接著是鏗然“一彈”，琴歌頓歇，只聽到聲聲嘆息，從高高的樓窗傳出�！耙粡椩偃龂@，慷慨有余哀”：在這陣陣的嘆息聲中，正有幾多壓抑難伸的慷慨之情，追著消散而逝的琴韻回旋！這四句著力描摹琴聲，全從聽者耳中寫出。但“摹寫聲音，正摹寫其人也”。

可是，最值得憂傷的不是歌者的哀痛，而是沒有人能夠理解她個中的傷感，知音難覓可能才是她感傷嘆息的真正原因。詩人借高樓上的歌者之悲抒寫的是自己的人生感受，“但傷知音稀”是一種具有廣泛社會性的苦悶、悲傷和期待。

詞人將所抒之情融于幻景之中。對于聲音的描寫細膩生動，歌者與聽者遙相呼應(yīng)，把失意之人的徘徊、悲切、希冀全面地展現(xiàn)出來了。