金農(nóng)曾言:“石文自五鳳石刻,下至漢唐八分之流別,心摹手追,私謂得其神骨!边@句話點明了他書法的淵源。宋元明三代帖學,大家都宗晉唐,尤以魏晉為追求的最高目標。而金農(nóng)則突破了這個關節(jié),上追秦漢,在金石之中,特別是石碑藝術中汲取營養(yǎng)豐富了自己的藝術。因此,他的書法似隸非隸,似楷非楷,創(chuàng)造出了前無古人的新體。

自身性格
走上這條“異”于常人的創(chuàng)作之路,首先與他本身的性格有關!鞍斯帧敝,鄭夑與金農(nóng)脾氣秉性最為相投,兩人常常一起出入秦樓楚館酣飲,鄭板橋曾說“杭州只有金農(nóng)好”。中年之后金農(nóng)又出去游歷十五年,沒了錢就賣藝,就這樣足跡踏遍了半個中國。從這些事跡可以看出金農(nóng)是一位浪漫到骨子里的藝術家。
金農(nóng) 風景人物冊 選頁 1759年作
此外,金農(nóng)還是一個很自負的人。他生長在西湖之濱、錢塘江畔,這一得天獨厚的地理位置,加之金農(nóng)出生在富裕家庭,造就了其超然的藝術觸覺與靈性。
他很早就以詩揚名,青年時曾將其詩作呈于毛奇齡,得到毛西河極高贊揚:“吾年逾耄耋,景迫崦嵫,忽睹此郎君,紫毫一管能癲狂耶!” 小小年紀便得到諸多文壇前輩的激勵與贊賞,無怪乎其行徑越發(fā)大膽不羈。
金農(nóng) 風景人物冊 選頁 1759年作
加之他曾因才識過人而被舉薦參加“博學鴻詞科”考試,但因雍正駕崩而不了了之。此事讓金農(nóng)對官場更加厭惡,從此遠離仕途,甘愿終生布衣。即便到了晚年食不果腹,寧愿重新學畫賣畫為生,也絕不搖尾乞憐。
總之,正是由于金農(nóng)的思想憤世嫉俗,行為上極端叛逆,才使其得以沖破了“帖學”的束縛,開啟清代碑學復興的先河。
審美取向
金農(nóng)年輕時師從何綽,喜好收藏金石碑版并有較高的鑒賞水平。
他生性喜愛游歷,“當金農(nóng)置身于太行、王屋、雁門,屹立千山之間時,與江南秀山明水迥異的雄渾、壯美的大自然,在氣質(zhì)上陶鑄著金農(nóng)。這是揚州八怪諸家都不曾有的經(jīng)歷,北游中純樸民風的洗禮,為其以后的藝術品格深深埋下了種子。”
金農(nóng) 人馬圖冊
金農(nóng)生活的時代書壇被帖學一統(tǒng)天下,“館閣體”深入人心,雖經(jīng)歷了晚明浪漫主義思潮的洗禮,但清初的書風仍日趨纖媚,呆板僵硬,毫無生機。直到傅山“四寧四勿”反潮流審美觀的提出,正式向帖學的正統(tǒng)地位發(fā)起挑戰(zhàn)。金農(nóng)緊隨其后,直接樹起了反叛的大旗,一掃柔媚之風而凸顯陽剛之美,提倡追求率真古樸的意趣,打破了帖學的一貫審美標準,同時強調(diào)用筆的金石氣,標榜創(chuàng)新。
當時文人書家皆聚集于揚州,金農(nóng)可以接觸到最新的事物與思想,并結(jié)合其詩人的浪漫情懷為其書法變化和樣式豐富提供了不竭的動力和源泉。他提倡學書究其本源,從漢碑入手,并結(jié)合金石學和考據(jù)學,反復進行臨摹,并加入自己獨到的理解,最終形成了一種獨特的風格,即被人們所熟知的“漆書”。

金農(nóng) 書畫合璧冊
書學思想
年少時的金農(nóng)對顏真卿、王羲之也都曾有過涉獵。他曾題邗上高翔所贈《山水軸》:“內(nèi)史書蘭亭,絕品閱世久。風流翠墨香, 得志獨漉叟。楮爛字畫全,光華神氣厚!偃赵R摹,摹帷羞新婦。自看仍自收,空箱防污垢。” 但均未得其真諦。
由于金農(nóng)對金石學和考據(jù)學極為偏愛,所以在隸書上投下極大的功夫,使在書學思想上有獨到的見解。

金農(nóng) 隸書冊 1749年作
四十歲左右金農(nóng)對王羲之的看法已經(jīng)與眾不同。金農(nóng)在《魯中雜詩》中說:“會稽內(nèi)史負俗姿,字學荒疏笑馳騁。恥向書家作奴書,華山片石是吾師!痹谶@首詩中,師法無名書家、師法碑版、拋棄二王的趨向已體現(xiàn)得淋漓盡致。
他公然挑起反叛正統(tǒng)文人書風旗幟,大膽取法歷代金石碑刻的古拙厚重,體現(xiàn)出其獨到的書學思想及大膽的反叛精神。金農(nóng)極為推崇北齊時期的碑版,并奉為“法書”,這又是金農(nóng)一反傳統(tǒng)的獨特書學思想。

金農(nóng) 梁楷傳論軸 1737年作
很難說是時代造就了金農(nóng),還是金農(nóng)引領了一個時代,總之他在書法史上有其獨特的歷史地位。雖然他的書法以“怪”著稱,但不是為“怪”而“怪”,而是在對傳統(tǒng)碑版書法有極為深刻的理解與繼承的基礎上,與自身性格和時代相結(jié)合的產(chǎn)物。
正是因為他的“怪”,最終造就了其“高蹈”而“怪異”的書風,同時也以他非凡的藝術創(chuàng)造力和表現(xiàn)力為后世書家樹立了一個有別于傳統(tǒng)帖學的“異美”范例。